Hồi mẹ còn sống, mỗi khi trái gió trở trời là người mẹ lại đau nhức. Mỗi lần vậy là hắn hay bị dựng dậy nữa đêm để cạo gió cho mẹ. Trong cơn ngáp ngủ hắn vẫn thường cằn nhằn và hổng hiểu tại sao việc trời chuyển mưa thì nó lại liên quan gì tới cơ thể của mẹ. Giờ hắn cũng vậy, cứ mỗi khi trời chuyển mưa là cái cổ hắn lại đau nhức, cứ mỗi khi trời chuyển mưa là hắn lại nhớ về những kỷ niệm với mẹ nhiều hơn.
Hiển thị các bài đăng có nhãn BLOG. Hiển thị tất cả bài đăng
Hiển thị các bài đăng có nhãn BLOG. Hiển thị tất cả bài đăng
27 thg 8, 2018
20 thg 8, 2018
Mưa Đêm
Mưa này chắc đến nửa đêm.
Ta nằm trăn trở bên thềm nghe mưa
Hạt dài hạt ngắn lưa thưa
Gió lùa khe cửa đong đưa gợi tình.
Ta nằm trăn trở bên thềm nghe mưa
Hạt dài hạt ngắn lưa thưa
Gió lùa khe cửa đong đưa gợi tình.
Bỗng đâu ta thấy giật mình
Cô đơn ùa đến lặng thinh nơi này
Thèm hơi ấm một vòng tay
Thôi ta tìm tới men cay rượu nồng.
Cô đơn ùa đến lặng thinh nơi này
Thèm hơi ấm một vòng tay
Thôi ta tìm tới men cay rượu nồng.
Muốn gào vào cõi hư không
Hỏi đời sao lại bất công với đời
Tìm em lạc bước chơi vơi
Mưa sầu giăng lối Biển Trời thấy đâu.
Hỏi đời sao lại bất công với đời
Tìm em lạc bước chơi vơi
Mưa sầu giăng lối Biển Trời thấy đâu.
Thu về e ấp lá sầu
Đông thì chưa tới tìm đâu bây giờ
Hạ còn vương vấn nàng thơ
Xuân thôi xa lắm bên trời bao la
Đông thì chưa tới tìm đâu bây giờ
Hạ còn vương vấn nàng thơ
Xuân thôi xa lắm bên trời bao la
Tìm em trong khúc hoan ca
Bước chân phiêu lãng thoáng qua một lần
Mưa buồn chợt nhớ bâng khuâng
Thơ buồn vài chữ phong trần cho vui.
Bước chân phiêu lãng thoáng qua một lần
Mưa buồn chợt nhớ bâng khuâng
Thơ buồn vài chữ phong trần cho vui.
(Đêm SG 04.07.2017)
Đôi khi
Đôi khi ta như trẻ thơ
Ôm mặt ngồi khóc bơ bơ giữa đường.
Đôi khi chợt thấy nhớ thương
Bóng người xa vắng, đoạn trường đã đi
Đôi khi ta chợt dậy thì
Yêu em qua bước chân đi nhẹ nhàn
Bỗng nhiên tim đập rộn ràng
Quay về ký ức trót mang một đời
Yêu em qua bước chân đi nhẹ nhàn
Bỗng nhiên tim đập rộn ràng
Quay về ký ức trót mang một đời
Đôi khi lạc bước chơi vơi
Tưởng mình đã chết cho đời bớt đau
Thế gian chỉ có một màu
Khăn tang, ngựa trắng, cỏ lau lạnh lùng
Tưởng mình đã chết cho đời bớt đau
Thế gian chỉ có một màu
Khăn tang, ngựa trắng, cỏ lau lạnh lùng
Đôi khi ta dại ta khùng
Yêu em mà chẳng thể chung lời thề !
15 thg 8, 2017
NẤM MỐI.
Chiều mưa, lang thang trên mạng bắt gặp hình ảnh quảng cáo mấy cây Nấm Mối với giá 800k một kg, hic hic. 1kg Nấm Mối mà chế biến nó sẽ ngót lại còn tí tẹo nên cái giá đó thì chỉ có đại gia thời nay mới ăn được một bữa cho thật đã. Chợt nhớ hắn cũng đã từng một thời là "đại gia" bởi hắn có thể nấu thỏa thích các món như là Nấm Mối xào với đọt rau lang, nấu cháo, cái vị ngọt ngọt, dai dai, xực xực của nó không thể có loại nấm nào so sánh được, không biết có phải do nó quá ngon hay người ta vẫn chưa trồng được loại Nấm này nên nó mới đắt đến vậy. Mà đâu phải muốn ăn là có...
20 thg 6, 2017
NHỚ
Nhớ thủa trước mẹ mình cũng thế
Nhúm dưa cà buôn thúng bán bưng
Nợ đời nặng gánh trên lưng
Nuôi con khôn lớn trãi từng đớn đau.
Nợ đời nặng gánh trên lưng
Nuôi con khôn lớn trãi từng đớn đau.
Giữa cái đất Sài Gòn ngày nay vẫn không hiếm khi bắt gặp nhưng hình ảnh như thế này khiến hắn lại hồi tưởng về những ký ức xa xôi, những ký ức không thể xóa nhòa theo năm tháng. Ngày đó, giữa vùng đất Đakai còn bao nỗi khó khăn, mọi người cũng chỉ lao động bằng tất cả sức lực của mình để chạy ăn từng bữa. Các anh trai hắn người thì lên rừng đốn củi mà ra thị trấn bán, người thì đi làm rẫy từ sáng tới tối mịt mới trở về nhà mà vẫn không đủ ăn cho cả nhà, bởi mùa màng thì lúc được lúc không, cây củi trên rừng nhưng cũng phải băng rừng lội suối trốn tránh kiểm lâm cũng như khó kiếm được người mua nên bữa cơm thời đó có tới 9 phần là khoai mỳ khô hoặc bắp hầm độn.
15 thg 5, 2017
ĂN CHỰC
Con gái đang chơi nhà hàng xóm chạy về hỏi "Ba ơi, mẹ bạn Trang kêu con ăn bánh xèo giờ sao ba". Hihi, nhìn cái nét thơ ngây trong câu hỏi của con gái hắn không khỏi bồi hồi nhớ lại cái thủa xa xưa. Cái thời đít quần lũng vài lổ lang thang khắp xóm mà cứ hễ thấy nhà ai dọn cơm là đứng dậy chạy về dù trong lòng rất thèm được ăn một bữa cơm không độn khoai mỳ tới 9 phần ngây ngấy mà ngày nào hắn cũng nhai rào rạo. Mẹ hắn dặn, dù thế nào cũng đừng có "ăn chực" nhà người ta nha con. Lời dặn của mẹ đã trói buộc hắn trước những cơn thèm rạo rực của thời trẻ con rồi dần dần nó trở thành cái lòng tự trọng, sự trưởng thành sớm hơn trong con người hắn.
NỢ XẤU, NỢ TỐT.
Ông bà ngày xưa có câu "Con là nợ,..." (ko dám nói vế sau) ngẫm ra thì cũng đúng thiệt. Có một đứa con gái giống như Ngân Hàng có thêm một món nợ mới. Nếu chúng ta nuôi dạy được con cái nên người thì đó là món nợ tốt ko ngừng mang lại "lợi nhuận". Còn nếu chúng ta không thể dạy dỗ con theo đúng hướng thì đó chính xác là món nợ xấu và đến một lúc nào đó chúng ta sẽ tìm mọi cách kể cả bỏ qua lòng tự trọng để chuyển giao cho bên thứ ba - bên xử lý nợ xấu.
TÔN GIÁO VÀ TỰ KỶ ÁM THỊ
Trước giờ hắn không thiên hay nghiên cứu sâu xa về một tôn giáo nào cụ thể nên ko dám nhận xét cao siêu gì. Nhưng qua những câu chuyện, những gì được chứng kiến, những gì đang diễn ra thì niềm tin vào một đấng siêu nhiên hay thần thánh nào đó có thể thay đổi số phận của con người bị lung lay dữ dội.
Với hắn, tôn giáo chỉ là một đức tin chứ không phải một cá nhận, một vị thánh nào cụ thể, mà nó được phản ảnh qua một hình tượng đã được thần thánh hóa mà thôi. Khi con người nguyên thủy chứng kiến các hiện tượng tự nhiên như sấm chớp, ngày đêm, mưa nắng họ ko thể lý giải, khi các vị vua chúa muốn cũng cố ngôi vị, khi con người muốn có ai đó cho họ tin tưởng thì tôn giáo ra đời để dẫn dắt ý thức họ đi theo một hướng nào đó tùy vào tư duy và ý thức của người sáng lập ra tôn giáo đó. Chúng ta khác các loài động vật khác ở chổ chúng ta có tư duy, có ý thức, có tiềm thức được bộ não ghi nhận theo một cách nào đó. Và tư duy, ý thức của con người có thể điều khiển được bằng phương pháp "tự kỷ ám thị". Khi chúng ta cố tin hay bị môi trường xung quanh tác động liên tục về một việc nào đó cho dù nó sai trái thì não chúng ta sẽ ghi nhận nó vào tiềm thức, tiềm thức của chúng ta sẽ điều khiển ý thức và ý thức sẽ điều khiển hành động.26 thg 4, 2017
"CHẠY GIẶC"
Xen lẫn những câu vè, những câu lục bát của mẹ vào những đêm mưa rả rích là những câu chuyện về những lần "chạy giặc" đầy gian nan và nước mắt. Những chiếc xe hối hả chất đầy những người, dòng người lũ lượt bỏ chạy khỏi quê hương, bỏ ruộng vườn nhà cửa cứ chạy mãi chạy mãi vào hướng Nam tránh xa nợi giặc đang pháo kích dồn dập đổ xuống bất chấp trường học bệnh viện và nơi dân thường sinh sống.
2 thg 11, 2016
GIẤC MƠ TỪ CHỨC
“Đấy, không nhờ tôi thì có mà lấy được phần quà to thế này không ! mà ông bỏ cái tính sĩ diện đi, ông chả thấy người ta tranh nhau cái chân trưởng ấp chỉ để kiếm chút cơm cháo chứ hơi sức đâu mà làm thằng mõ làng cho người ta sai vặt mãi thế kia, thế mà ông còn bảo tôi tham lam !”
Mặc cho bà Năm cứ lãi nhải, ông Hai quay mặt vào tường giả vờ như đã ngủ say. Ông đang cảm thấy xấu hổ lắm với tụi nhỏ trên thành phố. Tuần trước có mấy đứa thanh niên ghé nhà nhờ ông lên cái danh sách các hộ trong xóm ông thật sự khó khăn để chúng nó sẽ về trao quà từ thiện. Mà cái xóm này thì thấy nhà nào cũng khó khăn, chạy ăn từng bữa. Thanh niên lớn lên thì bỏ cái xóm này đi hết, đứa thì chạy xe ôm, đứa thì làm thợ hồ trên thành phố, có mấy đứa con gái da xạm nắng, chân thì toàn phèn chua bám móc meo mới nứt mắt cũng lân la lấy chồng Đài Loan, Hàn Quốc hết trọi. Cả xóm hơn hai mươi mấy hộ nghèo sơ xác với mấy ông bà già vài đứa con nít mà bọn nhỏ bảo ông lên danh sách có 12 phần quà làm ông phải suy nghĩ, chọn lựa thật kỹ.
3 thg 6, 2016
RA TRƯỜNG !
Cũng như ngày đầu con gái
đến trường, hôm nay cả nhà cũng háo hức không kém. Vậy là thấm thoát đã ba năm
trôi qua với thật nhiều cảm xúc dưới mái trường mẫu giáo Hoa Lan. Nhớ lần khai
giảng đầu tiên, cũng là lần đầu tiên con đứng trên sân khấu, con gái vừa khóc
vừa đi theo điệu nhạc khi không nhìn thấy ba mẹ ở đâu, rồi tiếp theo là những
ngày ướt đẫm nước mắt mỗi khi con tới trường. Những ngày nước mắt đã trôi qua,
con gái tự tin hơn khi nói với ba "hôm nay con không khóc đâu ba" hay "con lên múa con không sợ đâu ba, con lớn rồi mà", cứ thế với sự dìu dắt của các cô con đã lớn hơn rất nhiều, con gái đã biết nhắc nhở ba sắp ghế vào khi ăn xong, biết cuối xuống lượm mẫu rác bỏ vào thùng khi ra khỏi rạp phim làm ba thấy tự hào lắm, biết lý luận,
THẦN TƯỢNG
Cuối cùng
thì chỉ có Cô Giáo Thảo chính là thần tượng mãi mãi trong lòng hắn mà thôi vì
những bài học hữu ích mà cô mang lại thời mới lớn vẫn theo suốt hắn cho tới hôm
nay. Còn lại những thần tượng nào rồi cũng phai nhạt theo thời gian vì hồi nhỏ
nghe thầy cô nói sao thì tưởng vậy nên thần tượng nhiều người lắm, râu dài râu
ngắn có đủ. Lớn lên xíu thì thần tượng cô bé hàng xóm, nhưng sau biết cô nàng
nhiều ghẻ ngứa thì hắn lại thần tượng cô hàng nước mía. Rồi nào là Xuân Diệu, Tố Hữu, Thế Lữ....1 thg 5, 2016
NGHÈO CÓ BÌNH YÊN ?
Hắn quyết định không "ăn giỗ" mà chọn đi theo các bạn trong câu lạc bộ từ thiện Nasea về miệt quê nghèo Miền Tây. Lỉnh khỉnh gạo muối, chăn màn trên những chiếc xe máy hướng về Miền Tây dưới cái nắng gay gắt dù ông mặt trời mới lo dạng. Những giọt mồ hôi mặn chát, những ổ bánh mỳ nguội ngắt chuyền tay nhau ăn vội cũng không làm các bạn trẻ ngần ngại tiến về phía trước, nơi có những con người đang chờ đọi họ đến để sẽ chia. Câu hát "nắng cháy da người" chắc không còn dành riêng cho Tây Ninh nữa. Con đường loằng ngoằng, trắng xóa bụi rồi cũng đưa chúng tôi đến với miệt đất cằn cỗi, già nua với những cây Tràm đang rũ lá, những luống Dứa còi cọc lặng im trên những cánh đồng vắng lặng đầy nước phèn mặn đắng.
10 thg 4, 2016
NHỎ Lqh
Biết Nhỏ đã lâu qua những dòng stt rát bỏng về
XH và những hình ảnh về những chuyến đi tới những gia đình có hoàn cảnh thật
khó khăn để giúp đỡ họ của Nhỏ đã làm cho hắn cảm phục. Ấy vậy mà lần đầu hẹn gặp
Nhỏ để cùng đi tìm hiểu một số trường hợp khó khăn trong bệnh viện nhi đồng hắn
vẫn không khỏi bất ngờ về vóc dáng nhỏ bé của Nhỏ. Nếu không biết trước nhỏ đã
có gia đình với một cu nhóc bằng tuổi con gái hắn thì hắn chắc nghĩ Nhỏ chỉ là
một cô bé lóc chóc loi choi. Thế đấy, một lần nữa hắn biết không bao giờ đánh
giá một con người chỉ qua vẻ bề ngoài của họ
24 thg 3, 2016
ĐƯỜNG VỀ CÀ MAU
Trên đường về Cà Mau mấy thầy trò hắn ghé ngủ qua đêm ở Bạc
Liêu. Phải nói là cái Resort Hồ Nam này khá đẹp. Một bên là một cái hồ rộng gần
8 hecta mặt nước phẳng lặng, một bên là hàng cây xanh ngút ngàn chen giữa là
những căn biệt thự mini sang trọng mà lần nào xuống đây công tác công ty hắn
luôn đặt chổ nơi đây. Lần này hắn cũng vội vàng mở wifi để cập nhật tin tức
dùng quãng đường hơn 4h ngồi xe nhưng hắn tiếc tiền nên thà ngủ chứ ko chịu mở
3G hihi. Lần nào hắn cũng chụp một tấm quang cảnh xung quanh rồi up ngay khoe
cho mọi người biết, ấy vậy mà lần này hắn lặng đi khi nhìn thấy bản tin 8 tỉnh
miền tây công bố thiên tai do hạn hắn và nhiễm mặn. Những hình ảnh đồng lúa khô
cằn, người nông dân héo hon gầy mòn trên những luống đất nứt nẻ, dáng người mờ
ảo chập chờn đi vào giấc ngủ của hắn trong tiếng muỗi vo ve đầy lòng hiếu
khách.
PHẬT VÀ NGƯỜI
Hồi nhỏ mẹ hắn thường hay kể câu chuyện ở ngoài quê Quảng Trị nắng gió. Có một câu bé chăn bò buổi trưa nọ ghé vào một ngội chùa hoang. Trong ngôi
chùa có nhiều tượng Phật bụi phủ dày, mạng nhệnh khắp nơi che khuất. Câu ta loay hoay mãi
cuối cùng
cậu ấy cởi cái quần đang mặc ra nhúng nước để lau sạch các pho tượng đó vì không thể tìm thấy cái gì khác. Nhưng sau đó về nhà cậu ta đổ bệnh nặng mà không thầy nào chữa hết, người nhà hỏi thăm mới biết sự việc rồi mang nhang đèn ra ngôi
chùa đó khấn lạy tạ tội sau đó cậu ta mới khỏi bệnh. Câu chuyện đi vào tiềm thức của hắn và sự uy nghiêm, huyền ảo của các pho tượng Phật làm hắn rùng mình khi nhìn vào
đó.
12 thg 1, 2016
NỖI SỢ
Mình có anh bạn làm giáo viên, hôm trước ảnh hú ra ngồi coffe. Chạy ra tới nơi thì thấy có ảnh và một số người bạn của ảnh. Xã giao, cười nói trên trời dưới đất, ra về lưu lưu luyến luyến, hẹn lần sau gặp lại không quên hỏi Facebook để add friend. Bẵng đi một thời gian gặp lại ảnh hỏi thăm những người đó ảnh nói " họ đọc FB của mày rồi nói mày nguy hiểm quá nên họ không dám kết bạn FB, họ còn khuyên tao hủy kết bạn với mày..". Ra về lòng buồn tả tơi, buồn không phải vì ko được làm bạn với những người đó, mà buồn vì sao những con người ngày ngày đứng trên bục giảng dạy cho họ trò mình những tấm gương anh dũng, nào là Lục Vân Tiên, nào là "Chở bao nhiêu đạo thuyền không khẳm, đâm mấy thằng gian bút chẳng tà" lại đi sợ một thằng như mình thì làm sao giáo dục cho con trẻ trở thành những chủ nhân tương lai của Đất Nước này được. Buồn thế thôi, dù sao cũng không trách họ được, bởi nếu được sống trong môi trường dân chủ, minh bạch thật sự thì bản ngã của họ cũng không nghiêng về tính thực dụng, cái cơ chế này tồn tại được là do nó đã biến cho con người ta trở nên tham lam và sợ hãi.
16 thg 10, 2015
NGHÈO VÀ SỰ CÔNG BẰNG !
Chiều qua, trên đường về Biên Hòa vào khúc cua chữ U ở cầu vượt trạm 2 thì thắng chúi nhụi tí nữa là nằm vật ra đường đó phía trước có hai thanh niên dường như ra công nhân các KCN gần đó vừa tan ca cũng thắng gấp. Định thần lại thì mới biết hai anh chàng đó dừng lại để lượm mấy chùm nho vương vãi trên đường. Nhìn sang trái thấy mấy chiếc xe oto của trật tự phường đang đâu, vài anh áo xanh ngồi trên chiếc xe và phía sau có vài cái bàn ghế, mấy sọc trái cây bầm dập đang bấm điện thoại khuôn mặt thì hả hê có vẽ như mất anh này đang khoe chiến tích trong trò chơi "kéo co" với mấy người bán hàng rong vẫn thường tụ tập nơi góc đường này. Nhớ có lần hắn cũng bị tương tự khi đổ dốc cầu SG thì phía trước có mấy người nhảy xuống xe tranh nhau lượm mấy tờ tiền lẻ mà ai đó vừa đánh rơi chưa kịp nằm im trên mặt đường làm hắn trầy trụa đầy tay.
10 thg 10, 2015
CHUYỆN CON HẺM !
Con hẻm cụt nơi hắn ở trọ bao năm qua dần trở nên thân thuộc. Lần đầu tiên vào con hẻm tìm nhà trọ hắn thấy những người xăm trổ đầy mình ngồi túm tụm đánh bài khiến hắn chột dạ. Vậy mà bao năm qua chính những con người đó ngày nào cũng nhắc hắn một câu "tắt đèn kìa" mỗi buổi sáng khi hắn đi làm, rồi cũng chính những người đó sẽ chạy về nhà lấy cho hắn tô cơm nguội nếu hắn ngồi chơi vô tình nói câu "đói bụng quá" khi tấp vào tám chuyện. Ở con hẻm nổi tiếng một thời toàn dân anh chị bao năm qua chưa một lần thấy mất trộm hay say xỉn đánh nhau, nơi đó sáng sáng bên ly coffe người ta lại râm rang bàn chuyện chiều nay ra con gì, hôm qua ai trúng lô đề rồi tụm lại bầu cua tôm cá. Ở nơi đó có những kẻ sau thời gian phiêu bạc giang hồ lại về đó sống những ngày cuối cùng trong đời với căn bệnh thế kỷ vẫn cười đùa kể chuyện gái trai mà ko có một sự kỳ thị xa lánh nào, để rồi khi nằm xuống thì chính những người xăm trổ đầy mình đó đứng lên quyên góp mỗi người một ít tổ chức một cái đám ma thật hoành tráng đúng chất SG với kèn trống với pê đê nhảy múa thâu đêm với câu nói làm hắn nhớ mãi khi nghĩ về cái tình người " nhà nó ko có tiền đâu, thôi mình cùng giúp cho nó cho họ đỡ buồn".
8 thg 7, 2015
MẢNH ĐỜI !
- Chú mua dùm con tờ vé số
- Chú ko mua đâu con
Số hắn thầy bói bảo là không bao giờ trúng số nên hắn chỉ mua khi nào hắn thấy cụ già hay nhưng người tàn tật. Lần này cũng thế, hắn từ chối và quay đi để tránh ánh mắt van lơn của cô bé trọ trẹ giọng miền ngoài. Nhìn còn gái hắn đang nhảy múa trong lớp lòng hắn lại dân lên một niềm tự hào, dù không khá giả gì nhưng vợ chồng hắn cũng cố gắng cho con gái tham gia các lớp kỹ năng cho bằng vời người ta.
Bước ra ghế đá sau khi con gái hắn ra hiệu ba đi chổ khác đi, hắn thấy cô bé ban nãy ngồi tựa và góc cây Bàng, nửa mắt nhìn vào lũ trẻ đang nô đùa tập dợt trên sân, nửa mắt như nhìn vào khoảng hư vô nào đó làm hắn chú ý theo dõi. Cô bé bất động, hắn thì suy nghĩ, không biết cô bé đang nghĩ gì, có phải đang so sánh cuộc đời của mình và nhưng đứa cùng trang lứa đang được cha mẹ đưa tận tay những chai nước mát, những chiết bánh thơm ngon mà có khi được mua bằng tiền bớt xén từ những dự án, những khoản hỗ trợ nơi quê nhà của cô bé. Chốc chốc cô bé lại nhìn xuống những tờ vé số đang cầm chắc trong tay như cố giấu đi nội nghẹn ngào đang dâng lên trong hai con mắt đẫm ướt đó. Rồi bất chợt cô bé đứng lên, chạy thẳng vào sân tập, dành lấy trái bóng từ tay những đứa trẻ kia và nhón người tung lên cao, ánh mắt rạng ngời, đôi chân liếng loắng chạy tới chạy lui dường như cô bé quên hết mọi thứ xung quanh, quên đi những tờ vé số đang nằm trong cái túi cũ mèm mà nơi đó có thể chứa những gánh nặng của một đời người, của một niềm hy vọng. Lũ trẻ xung quanh dường như e ngại với bộ dạng của cô bé nên cũng né ra xa xa để mặt cô bé ném bóng một hồi rồi bỏ đi với một kiểu bất cần đời của một đứa trẻ sớm lam lũ.
Đăng ký:
Bài đăng (Atom)


